Эйтан Финкельштейн. Русский град в Израильском царстве. Знамя, 1997, № 4

Публицистика известного журналиста, живущего на Западе с конца 1970-х годов. Автор исследует русские корни израильского государства, детально прослеживает этапы еврейского движения за эмиграцию из СССР. Много внимания в статье уделено роли израильской правительственной спецслужбы Лишкат ха-кешер, большой раздел посвящен одному из лидеров движения — Натану Щаранскому. Авторский анализ небеспристрастен, но глубок и интересен. В заключительных главах статьи Финкельштейн рассматривает современное состояние последней волны эмиграции. Он констатирует, что «новым русским израильтянам скоро предстоит убедиться, что их судьба зависит прежде всего от них самих, от того, сколько сил, энергии и изобретательства готовы они положить на алтарь успеха. Они увидят, что главную роль в их жизни сыграет багаж, привезенный из России или оставленный там на хранение».

Зиновий Зиник. Осторожно: двери закрываются. Знамя, 1997, № 8

Герой иронично-язвительного рассказа Зиника — еврей, бывший наш соотечественник, приехавший погостить в Россию. Он попадает в абсурдную ситуацию: в дверях метро защемило его плащ, и герой становится объектом пристального внимания пассажиров вагона. Тема рассказа — ксенофобия, страх встречи с чужим: чужим лицом, чужим сознанием, интеллектом. Естественно, герой, помимо прочего, выслушивает и про «жида». Зиник так формулирует суть зоологического антисемитизма: «В каком-то смысле эти оскорбления были завуалированными формами крика о помощи, воплем о безысходности, тупиковости его собственной судьбы».

Лазарь Лазарев. Неоконченные споры. Знамя, 1997, № 8

Рецензия на книгу Ильи Эренбурга «В смертный час (Статьи 1918–1919 гг.)». Книга издана в Санкт-Петербурге в 1996 году. В нее вошли публицистические статьи Эренбурга, печатавшиеся в московских газетах и журналах, а также в «Киевской мысли». Рецензент считает, что многие предостережения писателя тех лет воспринимаются сегодня как пророческие. В книге много статей, посвященных русско-еврейской тематике.

Юрий Кублановский. Рецензия на книгу Семена Липкина. Новый мир, 1997, № 9

«Квадрига» — новая книга Семена Липкина. Рецензент отмечает, что ее жанр — сочетание художественно-биографической и мемуарной прозы. В книге собраны воспоминания Липкина об Ахматовой, Заболоцком, Гроссмане, Цветаевой. В автобиографической повести речь идет о временах с предреволюционных до послевоенных. По сконденсированности страдания эта историческая эпоха не знает равных.

Наум Синдаловский. Улица веротерпимости, или фольклор многоязычного Петербурга. Нева, 1997, № 7

Этот очерк, опубликованный под рубрикой «Быль и миф Петербурга» и исследующий полиэтнический состав населения города, можно было бы даже назвать симпатичным, если бы дистанция между былью и мифом не была автором полностью потеряна. В результате детально задокументированная в литературе история создания Еврейского (Преображенского) кладбища в Петербурге подается в качестве всего лишь «любопытной легенды», которая «будто бы» имела место. А вот очевидно мифическая история об издании по приказу Сталина еврейского молитвенника подается как почти исторический факт. Разумеется, фольклор, в том числе и городской, всегда интересен. Обидно только, что, как при изучении истории бесписьменных народов, автор и сегодня использует устное народное творчество в качестве единственного инструмента исследования истории петербургского еврейства.

Абрам Рабкин. Вниз по Шоссейной. Нева, 1997, № 8

Автобиографическая повесть живописца Абрама Рабкина. Уроженец Бобруйска, он и поныне влюблен в свой город. Первая персональная выставка художника в 1981 году так и называлась — «Город моего детства». Как это часто бывает с большими художниками, Рабкин наделен еще и литературным талантом. Его повесть — это и признание в любви к родному городу, к исчезнувшему миру традиционного еврейства, и рассказ о трагической судьбе отца, и философское осмысление прошлого.

Борис Хазанов. После нас потоп. Октябрь, 1997, № 6–7

Роман русского прозаика, живущего в настоящее время в Германии. По сути, это огромное, развернутое историософское эссе на тему обвала Российской империи, происшествия такого же масштаба, как и крушение империи Римской. По словам самого автора, основным стержнем романа «является судьба культуры накануне распада страны».

Неописуемые караты. Октябрь, 1997, № 7

В рубрике «Литературная критика» опубликованы рецензии на книги Асара Эппеля «Шампиньон моей жизни» (М.–Иерусалим, 1996) и Дины Рубиной «Вот идет мессия!..» (М., 1996). Критики журнала Дмитрий Полищук и Евгений Шкловский продолжают свою традицию внимательно следить за развитием современной русско-еврейской прозы (в том числе и израильской).

Анатолий Найман. Великая душа. Октябрь, 1997, № 8

Эссе известного московского поэта о Иосифе Бродском. Бродский стал по количеству воспоминаний и толкований его творчества фигурой почти мифологической. Большинство мемуаристов работает в испытанном жанре Вересаева — «Бродский в жизни». Эссе Наймана отличается от таких картинок попыткой воссоздать напряженный духовный облик поэта. Крайне любопытна полемика Бродского и Наймана по вопросам религиозной жизни вообще и христианства в частности.

Анатолий Рыбаков. Роман-воспоминание. Дружба народов, 1997, № 7–8

Название романа говорит само за себя. Вообще, мемуарная проза становится основным жанром современной литературы. Рыбакову — 86 лет, он почти ровесник уходящего века и вместе с веком пережил мучительные, радостные и трагические «минуты роковые». Много глав романа посвящено трудной судьбе книг Рыбакова — романов «Тяжелый песок» и «Дети Арбата».

Иосиф Сталин. Учитель. Литературная запись: Нодар Джин. Дружба народов, 1997, № 9

Это талантливая литературная мистификация писателя Нодара Джина, грузинского еврея, живущего в Америке и пишущего на русском языке. Роман написан от лица Сталина. Автор виртуозно справился со сложнейшей литературной задачей: «вжиться» в сознание диктатора полумира. Над загадкой Сталина размышляли многие литераторы. Михаил Гефтер считал, что проблема Сталина — основная политическая проблема XX века. Нодар Джин предлагает свою, неожиданную интерпретацию сталинского феномена. Поскольку действие романа разворачивается в 1949 году, много глав книги отведено еврейской тематике, антисемитизму «вождя народов».

Исаак Башевис-Зингер. Жертва. Иностранная литература, 1997, № 7

Обаятельный, чуточку с «сумашедшинкой», как всегда у Зингера, рассказ о беззаветной женской любви. Старуха-жена сама соглашается на развод, только чтобы ее муж был счастлив с молодой женщиной. Колоритное описание жизни варшавской еврейской общины. «Все завязалось в один узел: жизнь, смерть, вожделение, безграничная верность, любовь».

Эмиль Ажар. Страхи царя Соломона. Иностранная литература, 1997, № 9

Это последний роман французского писателя Ромена Гари, написанный под псевдонимом Эмиль Ажар. Главный герой романа — брючный мастер Соломон Рубинштейн, 84-летний старик. Книга о любви, смерти и подлинной человечности, проникнутая юмором и печалью.

Исаак Башевис-Зингер. Враги. История любви. Звезда, 1997, № 8–9

Основная тема романа Зингера, опубликованного в журнальной рубрике «Новые переводы», — изломанные, перемолотые Холокостом судьбы еврейских беженцев в послевоенной Америке. Герой романа — Герман Брудер, еврей, которого три года спасала от немцев польская крестьянка Ядвига. В Америке она становится его женой. Сам Герман страстно влюблен в еврейскую беженку Машу. Неожиданно в Нью-Йорк возвращается его первая жена Тамара, которую все считали погибшей во время войны. Мучительные отношения этих женщин с Германом образуют сюжет романа. «Эти люди — не только жертвы нацизма, но также жертвы их собственных судеб и характеров», — так говорил Зингер о героях своего романа.